Podcasts Effractions : a partir du livre d’Antoine
Wauters, Mahmoud ou la Montéee des eaux
(Verdier, 2021) - interview de Sophie
Nivelle-Cardinale

« Le conflit syrien est un conflit qui a changé le monde, dont les répercussions en termes
d’équilibre géopolitique mondiaux sont sans précédent, et c’est pour moi la guerre qui ouvre
le vingt-et-uniéme siecle »

Effractions : le podcast, vous fait découvrir cinqg romans du festival Effractions, qui explore
les liens entre littérature et réel. La troisieme édition se tient a la Bibliotheque publique
d’information du 24 au 28 février 2022.

Dans cet épisode, Jérémie, bibliothécaire a la Bpi, recoit la journaliste Sophie
Nivelle-Cardinale pour parler de Mahmoud ou la Montée des eaux, d’Antoine Wauters.
Jérémie :

Le vieux Mahmoud plonge dans I'eau du grand lac Hafez, un lac artificiel qui a tout
submergé pour faire de la Syrie un réve de modernité et de prospérité. Et nous plongeons
avec lui, dans sa mémoire blessée, dans ses beaux souvenirs, dans ses deuils et dans ses
joies. Car ses enfants, ses parents, son village, son métier, ses amours ont été engloutis par
I'eau du lac, par le temps qui passe et par la dictature et la guerre qui ont fait I'histoire de la
Syrie sous le régne des el-Assad pére et fils.

En peu de mots, et en peu de pages, Antoine Wauters déroule une véritable complainte, en
forme de poésie en prose. Celle d’'un homme qui, au crépuscule de sa vie, voit défiler son
passé. C’est un récit poignant qui permet, d’'une fagon trés personnelle et trés imagée,
d’appréhender de la maniére la plus littéraire et la plus sensorielle une réalité dure,
douloureuse et complexe mais qui contient aussi sa part de liberté et d’'amour.

1/ Le conflit syrien est forcément de nature complexe, basé sur une histoire dont chaque
élément peut apporter un point de vue, une lecture, un regard. En quoi votre travail de
journaliste s’attache-t-il a rendre compte de cette complexité ? Cela le rend-il d’autant plus
difficile ?

Sophie Nivelle-Cardinale, grand reporter en Syrie et Prix Albert-Londres 2016.

Le conflit syrien n’est pas un conflit complexe en soi. C’est complexe parce que, comme
tous les conflits qui durent depuis beaucoup trop longtemps, ¢a devient des histoires
complexes. Cette idée que I'Orient serait forcément complexe, c’est un peu une idée
orientaliste ou romantique. Tous les conflits qui durent longtemps deviennent des conflits
complexes. La difficulté de ce conflit, c’est aussi 'accés : 'accés a été trés difficile pour les
journalistes étrangers, pour les observateurs étrangers. Mais au début, ce n’était pas un
conflit. C’est un soulévement populaire, des manifestations, et c’est d’abord une répression



sanglante dés le début. Puis on passe, a I'été 2012, a un conflit entre deux camps. On est la
dans une histoire trés simple, finalement. Et puis aprés, parce que le conflit dure, en 2013,
2014, on a d’autres acteurs, d’autres protagonistes qui arrivent, que ce soit le PKK, qu’on
appelle le YPG, que ce soient les forces démocratiques syriennes, que ce soit I'Etat
islamique en 2013-2014. L3, on est dans un conflit plus complexe parce qu’il y a plus
d’acteurs, parce qu’il y a aussi des territoires avec des réalités trés différentes a Alep ou a
Tabqa, cette ville qui est trés proche de Rakka, ou se déroule le roman d’Antoine Wauters, il
y a une autre réalité qu’a Damas, a Homs ou a Alep.

Ce qu’on voit dans ce roman, c’est qu’on a une forme d’épaisseur de toutes ces histoires, de
cette complexité parce que de temps en temps, on a un soldat des Forces démocratiques
syriennes, un membre de I'Etat islamique, on entend les combats, on parle des soldats du
régime aussi, on parle de la police, des forces de sécurité. Mais dans ce roman, il me
semble que ce qui se passe, cette guerre, cette dictature, ce n’est pas seulement un
contexte, la ou se déroule I'histoire, c’est aussi le véritable personnage du roman. Ce chant
d’amour a la femme aimée, a Sarah, c’est un chant d’amour a cette Syrie qui a été détruite,
qui a disparu, et qui a été partie intégrante de sa vie et partie intégrante de I'histoire.

Ce qu’on voit, quand Mahmoud raconte sa vie, quand on plonge dans la vie de Mahmoud
avec ces différents éléments, ces soldats, ces combats, la police, Tabqa, la ou ¢a s’est
passeé, ou se passe la fin de sa vie, de ce récit, ou se chante la fin de sa vie, c’est un endroit
qui a été traversé par différentes forces politiques avant 2011, c’est la dictature. Rakka, c’est
la capitale provinciale la plus éloignée de Damas et ¢ca compte. D’ailleurs en 2011, quand il y
a les soulévements, quand il y a une armée syrienne libre qui se crée, ¢a va étre la capitale
provinciale, et la seule, qui a été entierement libérée des forces du régime.

2/ Pour élargir un peu le spectre, vous qui avez couvert différentes situations de guerre, de
conflit, en quoi la guerre civile syrienne, vous parait-elle spécifique ? En quoi peut-elle
nourrir spécifiquement la fiction, le travail de journaliste ? Finalement, pour vous, la guerre
syrienne est-elle unique en son genre ?

Le conflit syrien est un conflit qui a changé le monde, dont les répercussions en termes
d’équilibres géopolitiques mondiaux sont sans précédent, et c’est pour moi la guerre qui
ouvre le vingt-et-uniéme siécle, qui ferme le vingtiéeme siécle. Les conséquences de ce
conflit syrien, c’est par exemple en 2013 lorsque Barack Obama et les Occidentaux parlent
d’une ligne rouge, la ligne rouge, c’est l'utilisation des armes chimiques. Quand cette ligne
rouge est franchie et qu’il ne se passe rien, ce qui va se passer six mois plus tard, c’est que
les Russes se rendent bien compte que les Occidentaux ne font rien, et ils annexent la
Crimée. Ca, pour moi, ¢ca découle de ce qui s’est passé en Syrie.

Quand il y a une milice qui s’affirme et qui utilise le vide du pouvoir, le vide laissé par cette
guerre civile et les opportunités, et que cette milice devient un Etat terroriste, une
organisation terroriste sans précédent, une organisation inédite, les conséquences sont
dans nos vies : il y a des attentats qui se sont passés au Bataclan, des attentats qui sont
aussi inédits dans I'histoire de la France, méme si Paris a connu beaucoup d’attentats, et les
conséquences sont inédites. Donc ce conflit syrien a changé le monde a bien des égards.
Ce conflit n’a plus rien a voir avec les Syriens aujourd’hui et, trés vite, ¢a leur a échappé. Au
bout de deux ou trois ans, les protagonistes ne sont plus les mémes. Quand vous allez
couvrir la bataille de Rakka, on ne raconte plus I'histoire des Syriens, on raconte I'histoire de
deux organisations qui n’étaient pas |a au début du conflit syrien : I'Etat islamique et les



forces kurdes du PKK, qui est une organisation qui vient de Turquie. Six ans apres, ce n’est
plus la méme histoire.

Donc, pour moi, ce conflit est un conflit qui a changé le monde, dont les répercussions ne se
limitent pas au territoire syrien, et ce conflit n’est toujours pas terminé, donc en termes
géopolitiques, il peut encore se passer des choses. Et on voit trés bien que chaque conflit a
sa spécificité. Souvent, on a la perception que, parce que ¢a se passe au Moyen-Orient, ce
Moyen-Orient qui a I'air si compliqué, ou il y a le conflit israélo-palestinien depuis des
décennies, ou il y a eu une guerre en Irak depuis plusieurs décennies... Mais la guerre en
Irak n’est pas la guerre en Syrie, la guerre en Syrie n’est pas la guerre du Liban, la guerre a
Gaza n’est pas la guerre en Libye. Et ces deux conflits qui n’existaient pas avant la derniére
décennie, avant les Printemps arabes, qui sont le conflit syrien et le conflit libyen, sont des
conflits différents avec des tenants et des aboutissants différents.

3/ Dans le roman d’Antoine Wauters, il est beaucoup question de la dictature syrienne au
temps de Hafez el-Assad. En quoi cette page trés dure, tres longue, mais parfois méconnue
de I'histoire syrienne, parce qu’elle a été happée par l'histoire récente, vous parait-elle
contenir tous les germes du confilit, toutes les conditions de cette guerre, qui dure
maintenant depuis plus de dix ans ?

La dictature de Hafez el-Assad et la dictature de Bachar el-Assad, en fait, c’est la méme
dictature, c’est la méme histoire. Donc on comprend encore mieux ce conflit, si on sait qu'a
Hama, il y a eu une révolte, un soulévement qui a été réprimé en trois semaines, ou il y a eu
trois semaines de pilonnage de la ville, ou on ne sait pas si vingt mille personnes ou cent
mille personnes ont été tuées, et aprés ¢a a été terminé. Et finalement quand Bachar
el-Assad, quand le régime syrien, en 2011 ou 2012 et toutes les années suivantes, assiége
et pilonne des villes, il utilise exactement la méme technique que cette dictature a toujours
utilisée, et c’est le méme clan qui est au pouvoir. Bachar el-Assad est I'héritier de son pére,
est I'héritier de la dictature syrienne, dont on pense qu’elle est méconnue, mais en fait pas
du tout.

On sait quand méme, en 2011, quelle est la nature de ce régime : c’est un régime qui a
occupé pendant vingt-cing ans le Liban, qui a été étudié notamment par Michel Seurat, qui
est connu aux yeux du grand public pour avoir été otage avec des journalistes au Liban.
Michel Seurat, ses articles de sociologue, de science-politologue, parlent d’un Etat de
barbarie, d’'un Etat dont la clé de volte est la violence. Donc cette dictature est connue et
c’est la méme histoire, ce n’est que la continuité de la méthode utilisée, de la violence
utilisée, de la dictature, d’'un Etat policier qui s’appuie sur des services de sécurité, qui
s’appuie sur la torture, qui s’appuie sur la violence pour contréler sa population. Et dans
Mahmoud ou la Montée des eaux, Mahmoud sa vie est aussi conditionnée par ¢a, par
'absence de liberté, par la répression, par la prison et c’est une histoire syrienne. Toutes les
familles syriennes, méme avant 2011, méme avant la révolte, avant la guerre, ont une
histoire de torture, ont une histoire de répression, une histoire d’arrestation. On était dans
une dictature trés, trés dure, donc c’est la méme histoire.

4/ Antoine Wauters utilise beaucoup la poésie et I'image pour rendre compte de certaines
réalités parfois tres dures, tres complexes. Dans votre travail, notamment de
documentariste, vous cherchez a montrer la réalité de la maniere la plus honnéte et la plus
directe possible. Ces deux approches vous paraissent-elles complémentaires pour
appréhender cette histoire et cette mémoire ?



Le journaliste et le romancier, on ne fait pas le méme travail, méme si on raconte des
histoires, méme si c’est un reportage au JT ou l'info le matin, en fait, on raconte une histoire.
Mais nous, on est tenu au vrai, le romancier est tenu au vraisemblable. Est-ce que ce que
raconte Antoine Wauters est véritablement arrivé ? Peut-étre. Mais c’est le vraisemblable, ce
n’est pas vrai. Nous, on ne peut pas s’en tenir au vraisemblable, on doit raconter le vrai, on
doit témoigner de ce qu’on voit, on doit décrypter. En fait, notre travail, c’est d’informer, donc
on n’a pas tout a fait la méme activité. La richesse de la littérature c’est ¢a, nous emmener
dans des mondes qui ne sont pas les nétres. On se prend au jeu, c'est-a-dire qu’Antoine
Wauters raconte cette histoire. Le narrateur n’est pas Antoine Wauters, le narrateur est
Mahmoud, on a des voix parfois polyphoniques, on entend Sarah. La richesse de la
littérature, c’est de nous emmener dans ces mondes-la. Nous, journalistes, reporters,
documentaristes, on raconte le réel et on est tenu au vrai, on ne peut pas spéculer, on ne
peut pas imaginer et donc c’est pas tout a fait le méme travail. Est-ce que ¢a renseigne le
monde ? Oui. Est-ce qu’on peut se contenter exclusivement du récit journalistique pour
comprendre ce qui se passe ? Non.

Extrait :

« Au début, les premiéres secondes, je touche
toujours mon coeur pour vérifier qu’il bat.

Car j’ai le sentiment de mourir.

J’ajuste mon masque, me tenant a la proue.

Je fais des battements de jambes.

Le vent souffle fort.

Il parle.

Je I'écoute parler.

Au loin, les champs de pastéques,

le toit de la vieille école et des fleurs de safran.

L'eau est froide malgré le soleil,

et le courant chaque jour plus fort.

Bient6t, tout cela disparaitra.

Crois-tu que les caméras du monde entier

se déplaceront pour en rendre compte ?

Crois-tu que ce sera suffisamment télégénique pour eux,
Sarah ?

Qu’importe.

Agrippé a la proue, je vois mon cabanon, une vache
qui pait en dessous des arbres, le ciel immense.

Tout est loin.

De plus en plus loin.

J’enfile mon tuba. Je fixe ma lampe frontale

afin qu’elle ne bouge pas.

Et je palme lentement pour maintenir mon corps d’aplomb.
Je prends ensuite une grande, profonde respiration,
et tout ce que je connais mais que je fuis, tout ce que
je ne supporte plus mais qui subsiste, tout ce qui nous tombe dessus sans qu’on l'ait jamais
demandé, je le quitte.

Une sensation exquise.



La meilleure.

Bientét, je coule, je disparais mais je n’ai plus peur

car mon coeur s’est habitué.

L’eau me porte, pleine de déchets.

Je les ignore.

Des algues mortes.

Je les ignore.

Je ne veux rien voir de la nuit.

Tout est jaune et vert trouble a ces grandes profondeurs.
L'eau de plus en plus froide.

Pure.

Si j'éteignais ma lampe, il ferait noir, et en dehors des bulles d’air que je relache
parcimonieusement et du plancton tout contre moi,

il N’y aurait rien. »

Cet épisode a été préparé par Jérémie Desjardins.
Merci aux éditions Verdier.

Lecture par Caroline Girard
Réalisation : Michel Bourzeix et Gilles d’Eggis
Musique : Thomas Boulard

Ce podcast a été produit par Balises, le magazine de la Bibliotheque publique d’information.
Vous pouvez écouter tous les épisodes sur balises.bpi.fr et sur les plateformes de podcast
habituelles.



