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Effractions : le podcast Effractlons
#8. Laurent Demanze le podcast,

| d S f Episode 8
Effractions : le podcast, vous fait découvrir cinqg romans du
festival Effractions, qui explore les liens entre littérature et
réel. La deuxieéme édition se tient a la Bibliotheque Bibliothéque publique ?—
publique d’information du 25 février au 1° mars 2021. Cegt::f;t:m;itéﬂﬂ _:é_

Présentation de Saturne de Sarah Chiche par
Francois Patriarche, bibliothécaire a la Bpi

4 mai 2019. Une femme aux yeux bleu roi interpelle Sarah Chiche aprés une conférence.
Elle a bien connu son oncle, son grand-pére et sa grand-mére. Ses parents travaillaient
dans leur clinique. Elle a bien connu son pére aussi. Elle lui dit : « Vous avez son sourire ».
Cette bréve rencontre joue comme un détonateur. Sarah Chiche repense a cette promesse
qu'elle s'était faite, il y a bien des années déja, d'écrire un livre sur tous ces personnages qui
ont hanté son enfance.

Elle reconstitue alors les épisodes du roman familial. Elle élabore son récit de filiation. Sa
famille a construit dans le temps un véritable empire médical a Alger. Puis, suite a la guerre
d’Algérie, elle a di quitter le pays mais a réussi a rebondir en ouvrant une nouvelle clinique
en Normandie. Somptueuse réussite ! La clinique attire les meilleurs médecins ! L'argent
coule a flot ! Mais le pére de Sarah Chiche se détourne de cette réussite. Il refuse de
devenir médecin, commence une relation avec une femme aux origines obscures et surtout
meurt d'un cancer en laissant une fille agée de quelques mois. Cette fille deviendra l'autrice
du roman que nous sommes en train de lire.

Sarah Chiche tente de reconstituer les événements et les causes qui I'ont menée a une
terrible dépression de 2002 a 2005, au moment ou elle hérite de sa grand-mére. On
comprend que le roman familial qu'elle a restitué pas a pas avec le lecteur permet de
débusquer les origines de la mélancolie. Elle donne ainsi une forme a ce qui est pourtant
obscur, insaisissable, intangible. Une parfaite démonstration du pouvoir de I'écriture qui,
d'aprés Sarah Chiche, se situe justement la ou intervient la mélancolie.



Lecture d’un extrait de Saturne (p.203-204) par
Denis Cordazzo, bibliothécaire a la Bpi

Maintenant que tous ceux dont il est question ici, ou presque, ont été portés en terre, me
reste le souvenir de ce qui, en eux, fut beau, fut digne, fut courageux, et grand, et aussi
diverses babioles, un peu de vaisselle, des lettres d’amour de mon pére a ma mére et des
lettres d’insultes de mon oncle a ma mére, qui forment, au fond, les deux faces d’'une méme
médaille. Parfois, on croit en avoir fini avec la douleur, et puis, on tombe sur une lettre, une
photographie, une brosse a cheveux, la paire de lunettes du défunt, ou ses cours de
deuxiéme année de médecine, et I'on se cache pour pleurer. On prétend que c’est en
revivant, par le souvenir, toute la complexité de nos liens avec la personne disparue que I'on
peut supporter de la perdre, accepter de s’en détacher, et, un jour, retrouver le goQt de vivre,
la joie d’aimer. C’est exact, la plupart du temps.

Mais ce que vivent les gens comme moi, c’est autre chose. Pour nous, le temps du deuil ne
cesse jamais. Car nous ne souhaitons surtout pas qu’il cesse. Nous ne voulons pas de son
évacuation forcée. Nous ne tenons pas a surmonter la perte. Nous n’aimons pas étre
consolés, séparés de la chose perdue. Nous vivons, en permanence, dans et avec nos
morts, dans le sombre rayonnement de nos mondes engloutis ; et c’est cela qui nous rend
heureux. De Saturne, astre immobile, froid, trés éloigné du Soleil, on dit que c’est la planéte
de 'automne et de la mélancolie. Mais Saturne est peut-étre aussi 'autre nom du lieu de
I'écriture — le seul lieu ou je puisse habiter. C’est seulement quand jécris que rien ne fait
obstacle a mes pas dans le silence de I'atone et que je peux tout a la fois perdre mon pére,
attendre, comme autrefois, qu’il revienne, et, enfin, le rejoindre. Et je ne connais pas de joie
plus forte.

Entretien avec Laurent Demanze, professeur de
littérature contemporaine, auteur de Un nouvel age

de I'enquéte

Francois Patriarche : Pouvez-vous dire en quoi le roman de Sarah Chiche répond a la
définition du récit de filiation ?

Laurent Demanze : Je verrais au moins trois caractéristiques qui permettent d’intégrer le
roman de Sarah Chiche dans les récits de filiation. La premiére, c’est qu’il propose un
décentrement du sujet, qui permet d’élaborer une conception de I'individu prenant en charge
la généalogie, la filiation, une lignée sur le temps long, qui va jusqu’au début du 20°siécle.

La seconde caractéristique, c’est que Sarah Chiche, comme d’autres écrivains de récits de
filiation, Annie Ernaux, Pierre Bergounioux ou Pierre Michon, mobilise les outils des
sciences humaines. Si les uns et les autres sollicitent plutot I'histoire et la sociologie, Sarah
Chiche de son c6té mobilise de maniére trés importante la psychanalyse.



Enfin, derniere caractéristique, ces écrivains de récits de filiation mobilisent de maniére trés
intense toute une série de médiations pour écrire leur récit. Ce sont souvent des médiations
matérielles, historiques — les archives, les correspondances de parents...— mais ce sont
aussi des médiations culturelles. Dans ce cadre-la, Sarah Chiche intégre dans son roman
des lettres, des films amateurs, mais également toute une série de médiations culturelles qui
lui permettent de représenter I'irreprésentable. On pense bien sir au Goya qui donne son
titre au roman, Saturne, mais on pense aussi a Jacopo Bassano, avec une représentation
du Christ qui est centrale dans le prologue qui représente la mort du pére.

Francois Patriarche : Que vous inspire la vision de la mélancolie dans ce livre de Sarah
Chiche ?

Laurent Demanze : C’est une vision qui, en quelque sorte, fait la synthése entre deux
grandes lignées de représentation de la mélancolie. La mélancolie a une longue histoire
médicale, que Sarah Chiche n’ignore pas et qu’elle mobilise tout au long de son récit. Cette
longue histoire fait de la mélancolie une humeur, qui est tout a fait matérielle,
atmosphérique, qui est celle de 'automne, et la dimension automnale du récit est prégnante.
De la méme maniére, tout au long du récit, Sarah Chiche va centrer les représentations
autour d’un imaginaire du noir : le goudron, la tche noire, le liquide noir... Et, un détail, au
moment ou elle est confrontée au testament de sa grand-mére, elle va faire une tache noire
de café sur le testament. Cet imaginaire du noir est central dans les réflexions sur la
mélancolie qui existent depuis I'Antiquité.

L’autre lignée de la mélancolie, c’est la référence psychanalytique. Il y a un texte essentiel,
que Sarah Chiche mobilise en sourdine, de maniére implicite, c’est celui de Freud, Deuil et
meélancolie. Dans ce texte, Freud oppose le deuil, qui serait une maniére de couper les liens
avec le passé, a la mélancolie, qui est une fagon d’intégrer le passé dans I'expérience
présente. Sarah Chiche fait en quelque sorte le tressage entre ces deux traditions, la
tradition médicale et la tradition psychanalytique issue de Freud.

Francois Patriarche : Que pensez-vous de la maniére dont Sarah Chiche reconstitue petit
a petit le roman familial pour en venir a une définition de ce qu'elle est et de ce qui la pousse
a écrire ?

Laurent Demanze : Ce qui est vraiment intéressant dans le récit de Sarah Chiche, c’est
gu’elle construit son récit comme un véritable palimpseste, qui permet dans une premiére
partie de développer le récit des parents et des grand-parents et dans une seconde partie
de se centrer sur son propre parcours a elle. Cette construction en palimpseste, en strates
qui se superposent et ne cessent de mobiliser des échos d’une séquence a l'autre, est une
conception de I'individu qui est héritier, qui est en quelque sorte le prolongement de ce
gu’ont vécu les parents, des drames qu’ont vécus les parents et les grand-parents.

Ce qui est important, c’est de souligner comment Sarah Chiche fait de la figure de l'individu,
de ce qu’elle est, 'ombre portée de toutes les souffrances, de tous les deuils qui ont été
vécus par les parents et les grand-parents. Mais la ou le propos de Sarah Chiche est tout a
fait intéressant et stimulant, c’est qu’elle intégre au sein de son récit la question économique
de maniére tout a fait centrale. Lorsqu’on regarde les autres récits de filiation que j'ai eu
I'occasion d’évoquer, ceux d’Annie Ernaux, de Pierre Michon ou de Pierre Bergounioux, ce
sont des récits d’individus qui n’ont pas eu d’héritage économique et culturel et qui ont dQ,



en resollicitant des figures de vies minuscules, s’inventer un héritage. Ici au contraire, Sarah
Chiche est I'héritiere d’'une grande famille de chirurgiens, et elle est I'héritiere d’'une
colossale fortune qu’elle va dilapider tout au long du récit. Ce n’est donc pas un récit
d’héritage mais, en quelque sorte, de déshéritage.

Lecture d'un extrait de Saturne (p.178-179) par
Denis Cordazzo, bibliothécaire a la Bpi

J’entends un réle rauque. Je ne sais pas d’ou il vient. Je suis couchée dans mon lit en chien
de fusil. Le sang semble s’étre retiré de mon cceur. Il est sec, minuscule, dur comme un
caillou. Je n’arrive plus a lire. Je ne peux plus regarder la télévision ni écouter de la
musique. Le gros corps moelleux de ma grand-mere me manque. C’est un manque affreux.
Un manque qui racle a I'intérieur des organes et vide tout entre les cbtes et le bassin. Je
revois ces chambres d’enfance, celle de ma mére, celle de ma grand-mére, celle de mon
oncle, ces chambres vides que jarpente dans le vceu de n’avoir jamais été congue. Je
regarde cette chambre d’hbtel, dans laquelle ce corps qui fut le mien s’endort dans une
fatigue si grande qu’elle n’est méme plus celle de quelqu’un. Et derriére toutes ces
chambres, une porte s’ouvre soudain sur une chambre d’hdpital dans laquelle mon pére
agonise éternellement tandis que, éternellement, j'attends son retour a la maison.

Suite de I'entretien avec Laurent Demanze

Francois Patriarche : Est-ce que vous pensez qu'en s'adressant aux « endeuillés », Sarah
Chiche les encourage a refuser de faire leur deuil ?

Laurent Demanze : Alors c’est un point qui est absolument essentiel dans 'ceuvre de Sarah
Chiche, c’est qu’elle prend acte d’une situation contemporaine de I'expérience du deuil. On
ne cesse d’entendre, a longueur de journaux et d’émissions radiophoniques, cette injonction
de faire son deuil, de tourner la page, pour pouvoir se reconstruire comme individu. Des
termes comme « résilience » sont au coeur des imaginaires, voire des injonctions qui sont
faites a chacun d’entre nous. Sarah Chiche entre en dialogue avec cette injonction, a
laquelle elle s’oppose de maniére tout a fait nette. Elle refuse de faire son deuil. Son livre est
le récit d’'un deuil impossible. Que signifie un deuil impossible ? C’est construire un récit qui
ne soit pas un récit de la réparation, de la suture, ni méme de la consolation. En somme, ce
gu’elle dit, c’est que le récit mélancolique qui refuse de faire son deuil est un récit qui refuse
d’étre du seul présent mais intégre le passé, les figures enfuies, les ascendants, les lignées
invisibles. Ne pas faire son deuil, ne pas faire de réparation, essayer, en somme, de ne pas
réparer la souffrance, c’est, pour Sarah Chiche, faire en sorte d’intégrer le monde des
vivants au sein d’'une communauté élargie, qui est celle des vivants et des morts.

Et si on écoute profondément ce que dit Sarah Chiche, une formule revient tout au long du
récit, c’est la formule « ni morte, ni vivante ». Elle est dans cet entre-deux, dans cet espace
intermédiaire dans lequel elle demande que I'on laisse une place, une forme d’hospitalité
aux figures des fantdmes.



Frangois Patriarche : Etes-vous d'accord avec Sarah Chiche lorsqu'elle dit que la
mélancolie est le lieu de I'écriture ?

Laurent Demanze : C’est une belle formule, qui invite a penser I'écriture comme un lieu
gu’on habite, la mélancolie comme un lieu qu’on habite. La deuxiéme partie de son récit est
marquée par un véritable souci d'invisibiliser, de sortir de la vie quotidienne, de trouver un
refuge en marge du souci et de la presse des jours réguliers. Il me semble qu’a la fois
I'écriture, la mélancolie et 'appartement dans lequel elle se retranche constituent ces lieux
de refuge dans lesquels Sarah Chiche élabore son récit. Ces lieux de refuge, c’est ce que le
philosophe Michel Foucault appelait des hétérotopies, c’est-a-dire des lieux en marge,
presque eux-mémes spectraux. Sarah Chiche se rencogne dans cet espace de protection,
de retranchement, de coupure avec les liens quotidiens.

Il me semble que c’est aussi un lieu de transformation. Ce lieu-la, de retranchement,
d’invisibilité au monde, aux pressions sociales, que sont nos professions, nos liens amicaux
et familiaux, c’est un lieu de véritable alchimie de la pensée ou de la mentalité. Ce qui est
important dans ce lieu, c’est qu’il s’agit de transformer le sentiment qu'on a du passé. C’est
ce qu’elle dit un peu plus loin, page 201, elle dit : « Quelque chose a changé. » Et c’est
parce qu’elle s’est retirée du monde qu’elle a permis qu’il y ait les conditions que quelque
chose ait changé.

En somme, le livre de Sarah Chiche est presque un anti-Yoga d Emmanuel Carrére. Yoga
est un éloge de la prise en charge médicale, un éloge de la prise en charge psychiatrique,
tandis qu'au contraire, Sarah Chiche montre que le travail de la mélancolie ne consiste pas
dans la prise de neuroleptiques, de thymorégulateurs ou d’antidépresseurs qu’elle consigne
et qu’elle met en évidence, mais que le travail de la mélancolie est un travail intérieur. Et
pour qu’il y ait ce travail, il faut une forme de sécession envers la presse du monde et les
urgences du quotidien. Et c’est ce que propose le livre : se retrancher dans cet appartement
qui devient en quelque sorte un nouveau ventre maternel, au moment-méme ou les figures
parentales ont disparu.
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