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Des vies rudes, solitaires, qui ne sont plus et que la littérature restitue à la fois dans leur grandeur et 
dans leur misère. Dire un monde disparu, n’est-ce-pas une des tâches de la littérature ? Sept écrivains 
contemporains ont eu à cœur dans ces romans d’écrire une ruralité perdue ; mais ces romans de la terre 
ne sont pas des romans du terroir et ne décrivent pas une campagne « chromo ». Les paysages, les 
personnages sont ceux de cette France rurale qui occupa pendant de longs siècles plus de 90 % des 
Français et qui était encore vivante il y 50 ans. Surtout, c’est la langue de quelques-uns de nos 
meilleurs écrivains contemporains qui s’est emparée de ce sujet, langue parfois sobre, d’autres fois 
flamboyante, toujours littéraire, qui nous révèle ce monde définitivement perdu. 
 
Les résumés sont extraits des 4ème de couverture 

 
Miette, Pierre Bergounioux, Gallimard, 
1995 
Le haut plateau granitique du Limousin fut l'un des 
derniers refuges de l'éternité. Des êtres en petit 
nombre y répétaient le rôle immémorial que leur 
dictaient le sang, le sol et le rang. Puis le souffle du 
temps a touché ces hauteurs. Ce grand mouvement 
a emporté les personnages et changé le décor. On a 
tâché de fixer les dernières paroles, les gestes 
désormais perdus de ce monde enfui.  

 
Pays perdu, Pierre Jourde, l'Esprit des 
péninsules, 2003 
Un soir de février, une voiture se dirige lentement 
vers un hameau isolé, au bout de l'autoroute, au-
delà des collines, des friches et des bois. Dans le 
véhicule, deux frères. L'un d'eux vient toucher 
l'héritage du cousin Joseph, un ermite qui vivait 
dans une vieille masure… Comme dans les 
anciennes tragédies, l'action se déroule sur deux 
journées d'un hiver qui semble ne jamais vouloir 
finir. Les dieux qui régissent cette terre où il n'y a 
rien à faire sont grotesques et terrifiants. On les 
nomme Alcool, Hiver, Solitude... 
 
La première pierre, Pierre Jourde, 
Gallimard, 2013 
"Dans ces terres reculées, dans ces pays perdus, on 
vit toujours plus ou moins dans une légende, dans 
l'image d'un chapiteau roman historié de scènes 
naïves et cruelles..." Pierre Jourde revient sur des 

événements qui en 2005 ont défrayé la chronique. 
Lors de la parution d'un de ses livres, Pays perdu, 
une partie des habitants du village d'Auvergne dont 
il était question dans le récit s'est livrée à une 
tentative de lynchage de l'auteur et de sa famille. 
 
Les derniers Indiens, Marie-Hélène 
Lafon, Buchet Chastel, 2008 
"Les Santoire vivaient sur une île, ils étaient les 
derniers Indiens, la mère le disait chaque fois que 
l'on passait en voiture devant les panneaux 
d'information touristique du Parc régional des 
volcans d'Auvergne, on est les derniers Indiens.". 
D'une plume toute en économie et en tensions, 
Marie-Hélène Lafon dépeint avec finesse la fin d'un 
monde, d'une civilisation. 
 
L'annonce, Marie-Hélène Lafon, Buchet 
Chastel, 2009 
Ce récit raconte l'histoire d'une rencontre 
amoureuse provoquée par une petite annonce entre 
Paul, un paysan de 46 ans travaillant à Fridières, 
dans le Cantal, et Annette, une mère de 37 ans, qui 
décide de quitter son mari alcoolique à Bailleul, 
dans le nord de la France, pour rejoindre Paul. 
 
Les pays, Marie-Hélène Lafon, Buchet 
Chastel, 2012 
"À la porte de Gentilly, en venant de la gare, on 
n'avait pas vu de porte du tout, rien de rien, pas la 



moindre casemate, quelque chose, une sorte de 
monument au moins, une borne qui aurait marqué 
la limite, un peu comme une clôture de piquet et de 
barbelés entre des prés". Fille de paysans, Claire 
monte à Paris pour étudier. Elle n'oublie rien du 
monde premier et apprend la ville où elle fera sa 
vie. "Les pays" raconte ces années de passage. 
 
Joseph, Marie-Hélène Lafon, Buchet 
Chastel, 2014 
Joseph est un doux. Joseph n'est pas triste, du tout. 
Joseph existe par son corps, par ses gestes, par son 
regard ; il est témoin, il est un regardeur, et peut-
être un voyeur de la vie des autres, surtout après la 
boisson, après les cures. Il reste au bord, il 
s'abstient, il pense des choses à l'abri de sa peau, 
tranquille, on ne le débusquera pas. 
 
Vies minuscules, Pierre Michon, 
Gallimard, 1984 
Huit vies, se diversifiant comme les branches fortes 
et libres d'un arbre généalogique mental, 
composent le roman autobiographique d'un homme 
incessamment fasciné par l'iniquité de sa présence 
au monde. L’écrivain y décrit sa longue lutte pour 
s'émanciper de l'«hébétude» des pères, celle de la 
terre caillouteuse, «morne reliquaire des jours 
perdus et des sueurs vaines», du langage démuni et 
de l'alcool héréditaire.  
 
La gloire des Pythre, Richard Millet, 
POL, 1995 
Cela se passe en Corrèze, sur une centaine 
d'années, du côté de Millevaches. La destinée 
d'André Pythre et d'une demie idiote, sa femme, sa 
domestique, on ne sait. Les saisons y sont rudes, à 
l'image des personnages de ce roman qui gravitent 
autour du couple maudit des Pythre. 
 
L'amour des trois soeurs Piale, Richard 
Millet, POL, 1997 
L'histoire de trois soeurs inséparables, Yvonne, 
l'institutrice à la retraite, Lucie, l'idiote belle 
comme le jour, Amélie, la morte, la sauvage, la 
révoltée. Un regard sur un monde disparu, des 
moeurs révolues, une société injuste mais stable. 
 

Inventaire des outils à main dans une 
ferme, textes et photographies de Jean-
Loup Trassard, Le temps qu'il fait, 1995 
Inventaire affectif des gestes et des instruments 
agricoles employés dans une ferme de la Mayenne. 
 
La déménagerie, Jean-Loup Trassard, 
Gallimard, 2004 
En 1941, en pleine Occupation, une famille de 
paysans décide de quitter sa petite ferme de 
Mayenne pour une ferme bien plus grande dans la 
Sarthe. Un déménagement considérable pour 
l'époque, qui mobilise aussi bien un convoi de 
charrettes à chevaux chargées de meubles et 
d'outils qu'un train à bestiaux. C'est le début d'une 
aventure familiale. 
 
Conversation avec le taupier, Jean-Loup 
Trassard, Le temps qu'il fait, 2007 
Le taupier louait ses services dans les fermes et 
travaillait entre le ciel d'hiver et la terre souvent 
boueuse à délivrer des taupes le terrain agricole. 
Jean-Loup Trassard a longuement interrogé celui 
qu'il connaissait depuis l'enfance. Au récit que fait 
l'homme de son existence, de ses moyens pour 
prendre les taupes, de sa quotidienne pensée pour 
les deviner en leurs galeries, l'auteur noue ses 
propres images. Surgissent alors, furtifs, cernés de 
haies touffues, quelques caractères paysans, des 
éclats de voix saisis à travers le bois épais des 
portes, l'austère vie des fermes, inchangée depuis 
des temps immémoriaux, désormais presque 
disparue. 
 
L'homme des haies, Jean-Loup 
Trassard, Gallimard, 2012 
Selon le désordre de la mémoire, mais avec minutie 
et un humour discret, un vieux paysan ayant cédé 
sa ferme à son fils raconte sa vie de retiré sur 
place, les petits travaux qui l'occupent et ceux qu'il 
a rudement accomplis autrefois. C'est l'entretien 
des haies, son ouvrage préféré. Il en détaille les 
charmes, exprimant du même coup sa profonde 
solitude. Une solitude dans les choses, qui se 
console par leur contact, et celui des animaux.  
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